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Abstract
Applying an anthropological perspective, the article analyzes the effect of the
creation of socio-environmentalist protected areas on the struggles for the
rights of  the so-called "traditional populations" in Brazil.  In this context,
these  populations  are  supposed  to  demonstrate  to  have  an  “ecological
identity”,  that  is,  a  harmonious  connection  with  a  specific  natural
environment. I propose the concept of “ecological identity” to highlight how
this kind of identity claim can become a political tool to gain both access to
new rights and recognition of cultural specificity by a specific social group.
In particular, I will consider the case of the extractive reserves, tracing their
origins and developments through an ethnographic analysis of the struggle
waged  by  the  Afro-Brazilian  community  of  Frechal  against  the  local
landowner. In fact, in order to obtain the creation of an extractive reserve,
they  reshaped  their  livelihood  and  ethno-cultural  rights  claims  in  an
environmental  fashion. Finally,  I  will  propose a reflection on the critical
elements underlying this "ecologization" of "traditional populations". I will
suggest that this process may paradoxically legitimize a depoliticized image
of these social groups. This means that if the acquisition of rights seems to be
linked  to  the  recognition  of  a  “biological"  relation  between  human
communities and the natural environment, "traditional populations" will risk
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not  to  be  fully  recognized  as  collective  subjects  with  their  own political
agency and cultural specificity.
Kaywords: traditional  populations;  environment;  rights;  Brazil;
anthropology.
Introduzione
Applicando  una  prospettiva  antropologica,  l’articolo  si
propone di analizzare l’impatto che la legislazione ambientale
brasiliana in materia di aree protette ha avuto sulle lotte che le
cosiddette  “popolazioni  tradizionali”  intraprendono per  vedere
riconosciuti  i  propri  diritti  di  cittadinanza.  In  particolare,
l’articolo  si  sofferma  sul  caso  delle  riserve  estrattiviste,
analizzando, da una parte, potenzialità ed elementi critici sottesi
a questo particolare modello di tutela  del territorio di matrice
socio-ambientalista,  dall’altra,  ricostruendo  la  specificità  del
concetto stesso di “popolazione tradizionale” in uso nel contesto
brasiliano.  La  riflessione  verrà  sviluppata  a  partire  dal  caso
etnografico della Reserva Extrativista Quilombo Frechal, situata
nello  stato  brasiliano  del  Maranhão,  nella  zona  orientale  del
bacino  amazzonico,  e  abitata  da  una  comunità1 di  circa  300
discendenti di schiavi africani in cui ho svolto attività di ricerca
da marzo a dicembre del 2006.
Le  riserve  estrattiviste,  entrate  nell’ordinamento  giuridico
brasiliano  nel  1990,  sono  state  concepite  per  conciliare  la
protezione  ambientale  con  il  rispetto  di  consolidate  pratiche
locali di uso del territorio. Concedendo alle popolazioni che si
trovano a risiedere entro i suoi confini il diritto di usufrutto delle
risorse  naturali,  offrono  un’importante  opportunità  di  libero
accesso alla terra a gruppi sociali storicamente marginalizzati in
1Uso  il  termine  “comunità”  perché  usato  dai  miei  stessi  interlocutori  per
definirsi.
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un  paese  ancora  caratterizzato  dalla  presenza  di  immensi
latifondi. Questo tipo di riserve, infatti, vengono create solo su
esplicita richiesta delle comunità locali,  a cui spetta l’onere di
dimostrare  l’intrinseca  sostenibilità  ambientale  delle  pratiche
tradizionali di uso del territorio da cui continua a dipendere la
propria sussistenza.  In altre  parole,  devono essere in grado di
provare  che  la  relazione  intrattenuta  con  uno  specifico
ecosistema  sia  armonica,  equilibrata,  nonché  di  importanza
vitale  per  la  sopravvivenza  stessa  del  gruppo.  Il  concetto  di
“identità ecologica” viene qui proposto, sviluppando riflessioni
precedenti  (Tassan  2013a),  per  problematizzare  le  aspettative
“identitarie” presenti nel sistema normativo brasiliano in materia
di aree protette a cui le popolazioni locali devono conformarsi
per ottenere la creazione di una riserva estrattivista.
A partire da queste premesse, l’articolo ricostruisce, attraverso
materiale  etnografico,  il  processo  di  riarticolazione e
riposizionamento (Li 2004, 2008) in chiave ecologica della lotta
intrapresa  dalla  comunità  afrobrasiliana  di  Frechal  contro  il
fazendeiro (latifondista) locale che intendeva cacciarli dall’area
in  cui  risiedevano  da  generazioni,  minacciando  la  loro  stessa
incolumità.  La loro battaglia  legale,  appoggiata  dal Centro de
Cultura Negra (CCN) e dalla  Sociedade Maranhense de Defesa
dos Direitos Humanos (SMDDH)2, era cominciata negli anni ’80
appellandosi  all’articolo  68  degli  Atti  delle  Disposizioni
Costituzionali  Transitorie3 secondo  cui  «ai  discendenti  delle
comunità  di  quilombo che  stiano  occupando  le  loro  terre  è
riconosciuta la proprietà definitiva e spetta allo stato emettere i
rispettivi  titoli  [di  proprietà  della  terra]».  In  altre  parole,  era
2Si  trattava  rispettivamente  di  un’associazione  in  difesa  dei  diritti  degli
afrodiscendenti e di un’associazione per la difesa dei diritti umani.
3La Costituzione democratica è entrata in vigore nel 1988 dopo vent’anni di
dittatura.
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necessario provare di essere discendenti di schiavi neri che in
epoca  coloniale  erano  sfuggiti  al  controllo  del  padrone  per
fondare degli insediamenti autonomi, detti appunto  quilombos,
che  si  supponeva  dovessero  essere  isolati  nella  foresta.  Gli
attivisti che sostenevano la causa di Frechal fecero inizialmente
appello  a  questa  norma  costituzionale,  proponendo
contestualmente anche una revisione critica del concetto stesso
di quilombo. Questa strategia non ebbe successo per la mancata
regolamentazione della norma e venne pertanto tentata la strada
della creazione di una riserva estrattivista4. Solo in questo modo
ottennero  che il  fazendeiro venisse espropriato delle  terre  per
creare  un’area  protetta.  Gli  abitanti  di  Frechal  non  ebbero,
quindi, il titolo di proprietà della terra, ma un diritto di usufrutto
esclusivo  che  garantiva  la  loro  sopravvivenza.  L’articolo
analizza  in  che  modo  l’identità  della  comunità  sia  stata
“riposizionata”  in  termini  “ecologici”,  ottenendo  così  un
importante successo legale di notevole valenza politica.
Intendo,  infine,  concludere  questo  contributo  ponendo  in
evidenza anche alcuni elementi di ambiguità sottesi alle norme
che  regolamentano  le  aree  protette  nel  contesto  brasiliano.
Nell’ultima parte del testo vedremo come le potenzialità sottese
ad un’interpretazione in termini “ecologici” delle “popolazioni
tradizionali” possa, al tempo stesso, rischiare paradossalmente di
legittimare un’immagine depoliticizzata di questi gruppi sociali.
Laddove,  infatti,  l’acquisizione  di  diritti  sembra  essere  più
connessa  al  riconoscimento  di  un  legame “biologico”  tra  una
comunità  umana  e  un  ambiente  naturale,  le  “popolazioni
tradizionali”  rischiano  di  non  essere  pienamente  riconosciute
come soggetti  collettivi  dotati  di  un’agency politica  e  di  una
4Per  un  approfondimento  sulla  vicenda  processuale  di  Frechal  si  veda
Malighetti (2004).
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propria  specificità  culturale.  In  ultima  analisi  questo  punto
esprime  le  difficoltà  riscontrabili  in  qualunque  processo  di
“istituzionalizzazione  ambientale”  che  avviene  quando istanze
critiche e rivendicazioni  nate nel  campo della  società  civile  –
come, in questo caso, l’idea stessa di riserva estrattivista o, più
in  generale,  l’importanza  della  tutela  ambientale  per  le
“popolazioni tradizionali” -, vengono “cooptate” nelle prassi e
nelle  leggi  dello  stato  “normalizzando”  la  loro  portata
innovativa (Brosius 1999b, p. 287).
Le origini delle riserve estrattiviste: il socio-ambientalismo 
brasiliano 
Le riserve estrattiviste sono state il risultato della lunga lotta
intrapresa,  nel  corso  degli  anni  ’80,  dai  seringueiros,  i
raccoglitori di gomma amazzonici che devono il loro nome agli
alberi  di  seringueira (Hevea  Brasiliensis)  dalla  cui  corteccia,
incisa manualmente,  estraggono il lattice. Questa attività, nota
come  “estrattivismo”  (extrativismo),  è  tuttora  presente
soprattutto  nello  stato  brasiliano  dell’Acre4,  sebbene  abbia
cominciato  ad  entrare  in  crisi  già  all’inizio  degli  anni  ’70  in
seguito  della  diminuzione  della  domanda  di  gomma  da  parte
dell’industria  (Dove  2000).  In  quegli  anni  la  richiesta  di
legname conobbe, invece, una forte espansione tanto che forme
sempre  più  aggressive  di  disboscamento  misero  a  rischio  la
sopravvivenza  stessa  dei  seringueiros.  Questi  ultimi
cominciarono così ad organizzare forme di lotta con l’appoggio
di associazioni ambientaliste internazionali. Traendo ispirazione
dalle riserve indigene, emerse la proposta di rivendicare il diritto
ad utilizzare in maniera esclusiva i  seringais, cioè le foreste di
seringueira.  La  creazione  di  riserve  dedicate  all’estrattivismo
permetteva di evitare  di richiedere un titolo di proprietà della
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terra  che prospettava  una riforma  agraria  ben più difficile  da
ottenere (Allegretti 2002).
Le riserve estrattiviste vennero quindi proposte con l’intento
di  conciliare  la  protezione  del  territorio  con  la  tutela  di
consolidate pratiche tradizionali di uso del territorio dimostratesi
rispettose dell’ecosistema. Distanziandosi da un ambientalismo
di tipo ecocentrico  (Naess 1998), in cui l’azione umana è vista
come  un’interferenza  o  un  ostacolo  al  mantenimento
dell’equilibrio  ecologico,  la  lotta  dei  seringueiros consacrò
definitivamente il socio-ambientalismo brasiliano, basato invece
su  una  prospettiva  antropocentrica,  attenta  ai  bisogni  dei
cosiddetti “popoli della foresta” (povos da floresta) (Viola et al.
1998).  Superando  la  rigidità  di  un  approccio  puramente
preservazionista,  questa  impostazione  promuoveva  l’idea  di
cogestione del territorio attraverso forme di partenariato tra le
popolazioni “estrattiviste” residenti nelle riserve a loro dedicate
e appositi organi dello stato (Little 2002, pp.17–18). 
La  lotta  dei  seringueiros ha,  quindi,  avuto  una  duplice
valenza.  Da  una  parte,  ha  contribuito  a  ridefinire  in  senso
“sociale”  i  termini  del  discorso  ambientalista.  Dall’altra,  ha
suggerito la necessità di riconoscere diritti  specifici  ad alcune
parti  della  popolazione  brasiliana  che  sino  a  quel  momento
erano  rimaste  pressoché  “invisibili”.  In  questa  prospettiva,  il
caso  dei  seringueiros ha  fortemente  beneficiato  dei  principi
promossi  dalla  Costituzione  Democratica,  approvata  nel  1988
dopo  un  ventennio  di  dittatura  militare.  Questo  testo  ha
proiettato il Brasile in una nuova concezione dello stato, basata
sull’idea  di  multiculturalità  e  di  multietnicità  (Costa  2001;
Dagnino  2003).  Ha  cominciato  così  a  farsi  strada  l’idea  di
riconoscere una “cittadinanza differenziata” (O’Dwyer 2012, p.
321),  cioè  diritti  correlati  alle  peculiari  caratteristiche  etno-
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culturali di alcuni gruppi sociali, come nel caso dei quilombos o
dei seringueiros. È in questo contesto che tali soggetti collettivi
vennero definiti  come “popolazioni  tradizionali”  meritevoli  di
godere  di  un  trattamento  “differenziato”  che  ne difendesse  la
specificità.
Questo  mutato  panorama  culturale  portò  ad  approvare,  nel
1990, il  Decreto  98.897  che  segnò  l’ingresso  delle  riserve
estrattiviste  nel  sistema  giuridico  brasiliano.  In  tale  decreto
vennero definite come «spazi territoriali di interesse ecologico e
sociale»  destinati  allo  «sfruttamento  auto-sostenibile  e  alla
conservazione  delle  risorse  naturali  rinnovabili  da  parte  della
popolazione  estrattivista»  (traduzione  mia)5.  Sarà  questo
riferimento  normativo  a  costituire  un  punto  di  svolta  per  la
vicenda processuale della comunità afrobrasiliana di Frechal.
Ripensare l’identità: il caso della Reserva Extrativista 
Quilombo Frechal
La Reserva Extrativista Quilombo Frechal – estesa per circa
9.542 ettari e abitata complessivamente da circa 900 persone -
venne istituita  nel 1992 nella regione della Baixada Ocidental
Maranhense, in un contesto molto diverso rispetto a quello dei
seringueiros.  Situata  nello  stato  del  Maranhão,  la  riserva  si
trova,  infatti,  ai  confini  orientali  della  cosiddetta  Amazzonia
Legale6.
Il  Maranhão  è  considerato  uno  degli  stati  più  poveri  del
Brasile, non essendosi mai risollevato dal tracollo dell’economia
5http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/Antigos/D98897.htm, ultimo
accesso in data 13/06/2016.
6Si  tratta  della  più  grande  divisione  socio-geografica  del  Brasile  che
comprende tutti e sette gli stati della regione Nord, il Mato Grosso (regione
Centro-Ovest) e la parte occidentale del Maranhão, in cui si trova ubicata la
comunità di Frechal.
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di piantagione che aveva fatto la sua fortuna in epoca coloniale.
Agli inizi del XIX secolo, aveva una ricca produzione di cotone
e riso sviluppatasi grazie alla presenza della più alta percentuale
di  popolazione  ridotta  in  condizione  di  schiavitù  di  tutto  il
Brasile (Faria 2012). In seguito al collasso del sistema coloniale
l’economia  locale  non  riuscì  mai  a  risollevarsi,  mentre
l’accaparramento illegale di terre divenne endemico in tutto lo
stato  (Asselin  2012)  e  la  struttura  fondiaria  risulta  tuttora
caratterizzata da immensi latifondi. Nel corso della mia ricerca
sul  campo,  svolta  nel  2006,  era  ancora  diffusa  la  pratica
dell’aforamento,  un  sistema  di  diritti  consuetudinari  in  cui  i
lavoratori  rurali  vedevano  rinnovata  con  cadenza  annuale  la
possibilità di coltivare, solo per la propria sussistenza, le terre di
un latifondista a condizione che gli fosse corrisposta una parte
della  propria  produzione,  definita  foro.  La stessa comunità  di
Frechal era coinvolta in questa pratica prima che il  fazendeiro
decidesse  di  espellere  tutte  le  comunità  residenti  nelle  sue
proprietà. 
Come ho già  sottolineato  in  precedenza,  la  lotta  di  Frechal
contro  il  fazendeiro si  era  inizialmente  organizzata  facendo
riferimento  al  dispositivo  costituzionale  che  avrebbe  dovuto
garantire  la  proprietà  della  terra  alle  comunità  nere  rurali  in
grado  di  dimostrare  di  essere  “remanescentes  de  quilombo”.
L’inefficacia  di  questa  strategia  portò a considerare la  riserva
estrattivista un’alternativa percorribile, a patto però di riuscire a
dimostrare,  da  una  parte,  il  legame  con  l’estrattivismo  e,
dall’altra,  la sostenibilità ambientale delle pratiche tradizionali
da cui dipendeva la sussistenza della comunità.
 È in questa prospettiva che ritengo sia possibile proporre una
declinazione del concetto di “identità ecologica” in parte diversa
da  quella  abitualmente  presente  in  letteratura,  dove  viene
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sottolineato  soprattutto  il  riferimento  alla  dimensione
psicologica  individuale  e  all’ambientalismo.  Mitchell
Thomashow,  ad  esempio,  ha  utilizzato  l’espressione  “identità
ecologica” per indicare «tutti  i  diversi  modi  in cui le persone
costruiscono  se  stesse  in  relazione  alla  terra,  e  che  si
manifestano nella personalità, nei valori, nelle azioni e nel senso
del sé» (Thomashow 1996, p. 3, traduzione mia). In particolare,
esprime «il sentimento e le relazioni che le persone sviluppano
con i paesaggi, e il modo in cui, in tale processo, si identificano
con la natura» (ibid, p. 62). Secondo Andrew Light, invece, «la
rivendicazione di un’‘identità ecologica’» implica «chiedersi se
l’ambientalismo dovrebbe essere considerato come una forma di
politica dell’identità» (Light 2000, p. 60). 
Nonostante le  interessanti  suggestioni  offerte  da queste  due
definizioni, la prospettiva che intendo proporre per interpretare
il caso studio si avvicina maggiormente al contributo che Susan
Healey ha elaborato in relazione al contesto boliviano. Secondo
Healey (2009, p. 84), un’“identità etno-ecologica” è innanzitutto
“un’identità  socio-politica”  di  natura  collettiva,  definita
dall’unicità delle relazioni che una comunità umana intrattiene
con un ambiente e dalle lotte che porta avanti per difendere tale
unicità. Il punto centrale di questa interpretazione non pone solo
in evidenza il peculiare legame che uno specifico gruppo sociale
intrattiene con un dato ambiente per la sua stessa sussistenza.
Suggerisce anche che la difesa di tale legame può diventare il
perno attorno a cui si articolano forme di lotta politica. 
Sviluppando  questa  prospettiva,  il  concetto  di  “identità
ecologica” a cui mi riferisco si propone di sottolineare come, nel
contesto  brasiliano,  l’esplicita  rivendicazione  da  parte  di  un
gruppo  sociale  di  un  legame  armonico  con  uno  specifico
ambiente  naturale  possa  diventare  uno  strumento  politico  per
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accedere  a  nuovi  diritti  e  per  vedere  riconosciuta  la  propria
specificità  culturale.  Nel  caso  delle  riserve  estrattiviste,
dimostrare il proprio “status ecologico” significa garantire diritti
di  accesso  alla  terra  altrimenti  impensabili  per  frange
marginalizzate della popolazione, oltre a tutelare dei modelli di
utilizzo delle  risorse naturali  di  tipo consuetudinario in cui  si
intrecciano forme di possesso individuale e di uso comunitario
(Tassan 2013a, 2014). È in questa prospettiva che le lotte per la
cittadinanza  portate  avanti  da  gruppi  sociali  che  intendono
azionare  la  legislazione  in  materia  di  aree  protette  diventano
allora  necessariamente  “ambientali”,  ma  non  per  questo
“ambientaliste”  (Malighetti,  Tassan,  2014).  Secondo  Milton
(1996),  infatti,  l’ambientalismo  implica  l’idea  di  un’esplicita
assunzione di responsabilità nei confronti di qualcosa di altro da
sé, che nel contesto occidentale identifichiamo con il termine di
“natura”  o  “ambiente”,  e  di  cui  scegliamo  di  prenderci
“paternalisticamente” cura (Pálsson 1996). 
Applicando il concetto di positioning di Tania Li, è possibile
riflettere sul processo di “aggiustamento categoriale” compiuto
dagli attivisti assieme alla comunità di Frechal nel momento in
cui hanno deciso di optare per la rivendicazione di un’identità
ecologica  al  fine di ottenere  una riserva estrattivista.  La lotta
intrapresa per essere riconosciuti come  quilombo è stata infatti
“riposizionata”  nel  quadro  di  un  nuovo  frame interpretativo
centrato  sulla  dimensione  ambientale  al  fine  di  «situarsi  in
relazione alle immagini, ai discorsi e alle agende che altri hanno
prodotto per loro o su di loro» (Li 2008, p. 344, traduzione mia).
In  altre  parole,  la  battaglia  per  rivendicare  il  diritto  alla
sussistenza  e  al  riconoscimento  della  propria  specificità  etno-
culturale  in  quanto  quilombo è  stato  progressivamente
riarticolato, come direbbe Li (2008), entro un quadro normativo
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e discorsivo connesso al tema dell’ambiente che si è rivelato più
proficuo  sotto  il  profilo  dell’opportunità  politica.  La  loro
battaglia giudiziaria  e culturale  tentava,  infatti,  di  conformarsi
non  solo  alla  legislazione  ambientale,  ma  anche
all’“immaginario ambientale”7 che di solito si associa ad un’area
protetta. 
Il  “riposizionamento”  in  chiave  ecologica  delle  strategie
retoriche e operative della loro lotta segnala, inoltre, il margine
di  manovra  entro  cui  ha  trovato  espressione  l’agency dei
soggetti.  Come  sottolinea  Li,  «l’agency  è  coinvolta  nella
selezione e combinazione di elementi  che formano un’identità
indigena  riconoscibile,  oltre  che nel  processo di  creazione di
connessioni» (Li 2008, p. 344, corsivo aggiunto). È stato proprio
questo lavoro di selezione, combinazione e costruzione creativa
di  nuove  connessioni  che  ha  permesso  non  solo  di  ripensare
l’identità della comunità, ma ha anche contribuito a ridefinire il
concetto stesso di estrattivismo.
In primo luogo, gli attivisti sostennero che il fazendeiro aveva
causato  dei  danni  ambientali  e  sociali  di  tale  portata  che  la
creazione  della  riserva  estrattivista  rappresentava  un’urgente
necessità  che  non era  più  possibile  posporre  (Cruz Magno J.
1996; Silva 1996a). In particolare, il  fazendeiro aveva ordinato
l’abbattimento  del  locale  palmeto  di  babaçu,  impedendo  così
alle  donne  della  comunità  di  portare  avanti  una  delle  loro
specifiche pratiche di sussistenza. La rottura di questa varietà di
cocco, attività femminile per eccellenza, permetteva di ottenere
7Il concetto di “immaginario ambientale” è stato formulato da Watts e Peet
(1996)  per  evidenziare  come  ogni  specifico  ambiente  naturale  in  cui  le
persone  vivono  offra  una  “dotazione  di  immagini-tipo”  su  cui  lavora  la
creatività  umana.  Nel  caso  specifico,  però,  le  strategie  degli  attori  sociali
erano state influenzate, più che dalle immagini “in dotazione”, dall’immagine
prospettica di come sarebbe dovuto essere un ambiente tutelato.
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una parte edibile che poteva essere usata anche per produrre olio
e saponi. 
All’inizio degli anni ‘90 erano già in corso delle discussioni
relative alla possibilità di estendere il concetto di estrattivismo
anche  alle  attività  di  “estrazione”  del  cocco  babaçu portate
avanti  dalle  quebradeiras de coco8 del  Maranhão in modo da
garantire  loro  gli  stessi  diritti  ottenuti  dai  seringueiros grazie
alle riserve (Shiraishi Neto 1994). Gli attivisti cercarono, quindi,
di  promuovere  l’importanza  delle  palme  di  babaçu  per  la
sopravvivenza della comunità (Malighetti, 2004). La richiesta di
stabilire  una riserva estrattivista  non venne però basata,  come
nel  caso dei  seringueiros,  sulla  protezione  di  uno  status  quo,
quanto  piuttosto  sul  ripristino delle  precedenti  condizioni
ambientali al fine di garantire il diritto alla sopravvivenza della
comunità  e  la  protezione  degli  ecosistemi  locali,  della
biodiversità e del patrimonio genetico (Silva 1996a).
Sebbene  la  creazione  della  riserva  fosse  rivendicata  per
favorire  la  ripresa  delle  tradizionali  attività  di  estrazione  del
babaçu,  la  loro  effettiva  assenza  nella  vita  quotidiana  della
comunità all’epoca della lotta aveva portato in parte a rivedere il
significato  normalmente  attribuito  al  concetto  stesso  di
“estrattivismo”.  Secondo Lescure,  Pinto ed Emperaire  (1997),
raccolta  ed  estrattivismo  dovrebbero  sottendere  due  distinte
tipologie  di  logica  economica.  La  prima  sarebbe  volta  a
garantire i bisogni primari di sussistenza di un’unità domestica,
la  seconda  risponderebbe  invece  alle  necessità  imposte  dal
mercato  esterno.  Nel  documento  prodotto  dagli  attivisti  che
sostenevano  la  lotta  della  comunità  (Projeto  Vida  de  Negro,
1996),  invece,  l’estrattivismo  era  più  spesso  presentato  come
una  generica  attività  “di  sussistenza”,  di  natura  simile  alla
8Donne dedite alla rottura del cocco, dal portoghese quebrar, rompere.
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raccolta o alla pesca. Durante il mio lavoro sul campo, ho potuto
riscontrare  la  pervasività  di  questa  chiave  di  lettura  di  cui
rimaneva  traccia  anche  nelle  mie  interviste.  Durante
un’intervista condotta nel 2006, Inácio, uno degli storici leader
della  comunità,  associava  l’estrattivismo  alla  possibilità  di
vivere  di  ciò  che  la  natura  offriva,  rimanendo  estranei  ai
meccanismi di mercato e alla commercializzazione dei prodotti:
MANUELA Che cosa significa qui estrattivismo?
INÁCIO (...)  Che cos'è l'estrattivismo? Era la pesca,  era il
babaçuzal, era il juçaral, il buritizal9, era la caccia... A volte
si  prendevano quegli  uccelli  della foresta,  no? E così ci  si
alimentava.  Quindi  noi  vivevamo  qui  direttamente  di
questo... A quell'epoca non sapevamo che cos'era il mercato e
vivevamo  del  campo10 e  delle  cose  naturali.  Allora  è  per
questo  che  fu  creata  la  ‘Riserva  Estrattiva  Quilombo
Frechal’,  per  la  nostra  sopravvivenza.  La  nostra
sopravvivenza  era  così,  era  disboscare,  era  piantare,  era
cacciare...
Nelle  parole  di  Inácio  l’estrattivismo  si  configurava
sostanzialmente  come un’attività  volta  a  valorizzare  forme  di
autoconsumo che la creazione della riserva avrebbe permesso di
tutelare. Questo deciso rifiuto delle logiche di mercato non deve
però  far  pensare  ad  una  semplice  assimilazione  passiva  dei
discorsi  elaborati  dagli  attivisti.  Questo  tipo  di  lettura
dell’estrattivismo si dimostrava,  infatti,  perfettamente coerente
con  un’organizzazione  sociale  basata  su  un  modello
agroforestale  che non permetteva  un surplus da destinare  alla
9Rispettivamente palmeti di babaçu, juçara e buriti.
10In questo contesto il termine “campo” indica l’ampia area in cui esondava il
fiume durante la stagione delle piogge e dove la comunità era solita pescare.
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vendita e su un rigoroso sistema di scambio di prestazioni non
mediato  dal  denaro  noto  come  troca  de  dia (letteralmente
“scambio di giorno”). 
Il contrasto tra le diverse definizioni di estrattivismo evidenzia
«la  tensione  tra  coloro  che  intrattengono  una  relazione  di
sussistenza  nei  confronti  di  una  risorsa  e  coloro  per  cui  tale
relazione è basata sulla logica dell’estrazione o della raccolta a
fini di scambio» (Bridge 2009, p. 5, traduzione mia). Sebbene le
attività  dei  seringueiros fossero  storicamente  un  prodotto  del
capitalismo11,  Inácio  sottolineava  come  la  creazione  di  una
riserva  estrattivista  fosse  un’opportunità  unica  di  valutare  in
termini  positivi  l’estraneità  delle  pratiche  di  sussistenza  di
Frechal rispetto al sistema capitalistico. 
Inoltre, nelle parole degli attivisti,  l’attitudine distruttiva del
fazendeiro appariva  in  netto  contrasto  con le  abitudini  locali,
tanto  che  gli  abitanti  di  Frechal  venivano  descritti  come  un
esempio paradigmatico di perfetta “armonia” ed “equilibrio” con
la natura, come esplicitamente affermato in due documenti: 
Nonostante  gli  abitanti  si  servano  della  caccia  come
complemento  alimentare  e  dell'estrazione  di  legname  per
costruire  case  e  utensili  domestici,  si  percepisce  una
relazione  equilibrata della natura  con l'uomo.  A eccezione
dei disboscamenti praticati su ordine di Thomaz12, Frechal è
un raro esempio di  conservazione dell'ambiente e questo si
constata  con  maggiore  chiarezza  nella  misura  in  cui  ci  si
addentra nelle sue foreste e nei suoi fiumi (Cruz 1996, p. 75,
corsivo aggiunto). 
11Il lattice estratto costituiva la materia prima dell’industria della gomma.
12Thomaz Melo Cruz era il fazendeiro contro cui Frechal aveva intrapreso la
sua lotta.
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Chi vive e lavora a Frechal non ha mai conosciuto altro luogo
per  vivere  e  piantare.  Togliere  queste  terre  ai  neri,
discendenti di schiavi, equivale a decretare una sentenza di
morte per gli uomini, donne e bambini che nacquero in quel
luogo (...).  Significa anche porre termine a una convivenza
armonica tra  uomo  e  natura  che  dura  da  più  di  duecento
anni13.  Significa  consegnare  i  campi  comunali,  le  risorse
idriche,  le  foreste  all’irrazionalismo  di  un  latifondista
estraneo alla terra e ai suoi costumi (Silva, 1996a, pp. 62-63,
corsivo aggiunto).
Il  secondo brano,  in  particolare,  permette  di  cogliere  come
questo  processo  di  “riposizionamento  ecologico”  sia  stato
intrapreso senza abbandonare la lotta per il riconoscimento della
comunità come  quilombo. Lo scopo era piuttosto dimostrare la
sostanziale continuità di queste rivendicazioni, mostrando come
la  sostenibilità  ambientale  andasse  considerata  come  un
elemento  connaturato  al  loro  tradizionale  modo  di  usare  le
risorse  naturali.  Questa  prospettiva  è  poi  divenuta  parte
integrante di una più generale riflessione sui  quilombos,  tanto
che  l’aspetto  ecologico  è  stato  considerato  un  elemento
qualificante dell’identità etno-culturale  di questi  gruppi sociali
(Almeida, 2002).
Un  ulteriore  passaggio  di  importanza  fondamentale  nel
processo di selezione,  combinazione  e  costruzione  creativa  di
nuove  connessioni  ha  riguardato  la  loro  principale  fonte  di
sussistenza,  ovvero  la  controversa  attività  della  roça.  Questo
termine indica sia un luogo fisico, ovvero un campo coltivato
ottenuto a seguito del disboscamento e incendio di un’area di
13Questa  datazione  fa  riferimento  ad  alcune  versioni  della  storia  locale
secondo cui il lusitano Manuel Coelho de Souza aveva fondato la fazenda in
epoca coloniale (Malighetti 2010, p. 104).
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foresta, sia, più in generale, un sistema agro-forestale basato su
queste pratiche e noto nella letteratura antropologica come slash
and  burn  agriculture o  swidden  agriculture.  Alla  roça si
opponeva,  da  una  parte,  il  mato,  cioè  quella  parte  di  foresta
soggetta  a  ciclica  deforestazione,  e  dall’altra,  la  mata,  la
vegetazione  ad  alto  fusto  abitualmente  non  toccata  dalle
consuetudinarie  attività  di  sussistenza  della  comunità.  Come
osserva Berkes (1999, p. 61), questa maniera di coltivare è stata
spesso accusata di essere la fondamentale causa di degradazione
delle  risorse,  specialmente  quando  la  pressione  della
popolazione  aumenta  e  i  tempi  di  rotazione  vengono
significativamente ridotti.  In che modo allora è stato possibile
rendere  compatibile  questo  metodo  di  coltivazione  con  la
“svolta ecologica” della lotta?
Le  motivazioni  addotte  non  hanno  mai  cercato  di
minimizzare, né tanto meno di negare, la significatività di queste
pratiche. Hanno cercato, piuttosto, di riformulare i termini della
discussione  trasformando  la  stessa  roça in  una  prova  della
relazione armonica che la comunità intratteneva con il proprio
ambiente,  come  mostra  questo  passaggio  tratto  dalla
documentazione  prodotta  dagli  attivisti  che  supportavano  la
comunità:
Sono  pratiche  che  portano  avanti  da  più  di  due  secoli  in
relazione  armoniosa con la natura (...)  Pur essendo aree di
capoeira14 con più di duecento anni di uso, (...) forniscono i
frutti che alimentano tutti i figli e legittimi signori di queste
terre  –  i  neri  di  Frechal.  (…)  Tali  considerazioni  sono
14Il termine capoeira indica un’area di foresta in ricrescita dopo essere stata
utilizzata come roça. L’utilizzo delle capoeiras seguiva un sistema di norme
consuetudinarie  che  permettevano  di  regolare  i  rapporti  tra  individuo  e
collettività (per approfondimenti si veda Tassan 2013a).
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importanti  perché  queste  abitudini  sono andate  ripetendosi
per venti decadi,  senza danni all’ambiente e attraverso una
relazione  non  predatoria  (Silva  1996b,  pp.  60-61,  corsivo
aggiunto).
Come evidenzia questo passaggio, gli abitanti di Frechal erano
stati in grado di continuare a garantirsi la sopravvivenza per più
di duecento anni proprio grazie alla roça, pertanto la persistenza
di  questa  attività  diventava  una  prova  della  compatibilità  di
questa  pratica  con  gli  equilibri  ambientali  del  territorio
(Linhares 1996; Silva 1996b; Silva 1996a). 
La  reinterpretazione  dell’estrattivismo  come  forma  di
sussistenza  estranea  al  mercato  che  provava  la  diretta
dipendenza dalle risorse naturali, la radicata pratica di uso della
foresta nota come  roça e la lunga permanenza della comunità
sul  medesimo territorio  diventavano elementi  probanti,  utili  a
dimostrare  la  legittimità  della  richiesta  di  creazione  di  una
riserva.
Le “popolazioni tradizionali” e i limiti della legislazione 
ambientale 
La riserva è stata creata solo quando... Come in questo caso
qui  che  c’era...  Com'è  che  si  dice?  Ecco,  c’era  una
popolazione  tradizionale!  Noi  viviamo  di  estrattivismo.
Allora il governo vide tutto il processo e firmò il decreto per
creare una riserva. Perché il popolo non è mai uscito da qui.
Qui c’è stata un'area quilombola. Qui è un quilombo. C'era la
schiavitù qui. C'era tutto per essere una riserva.
In queste parole di Maria, trentottenne abitante di Frechal, la
creazione  della  riserva  aveva  avuto  esito  positivo  grazie  al
riconoscimento  della  comunità  come  “popolazione
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tradizionale”,  una  categoria  in  cui  faceva  convergere  tanto  le
pratiche estrattiviste, nella stessa accezione proposta da Inácio,
quanto l’identità  quilombola.  Questa duplice connotazione del
termine  apriva  interessanti  spazi  di  riflessione  rispetto  al
concetto stesso di “popolazione tradizionale”, oltre a suggerire
che  questa  categoria  fosse  essenziale  nella  valutazione  della
richiesta di creazione di una nuova riserva.
Se  pensiamo  che  l’istituzione  responsabile  per
l’implementazione e la cogestione delle riserve estrattiviste era il
Centro  Nacional  de  Desenvolvimento  Sustentado  das
Populações  Tradicionais (CNPT)15,  aver  riconosciuto  la
comunità  di  Frechal  come  una  “popolazione  tradizionale”  ha
evidentemente  rappresentato  un  punto  di  svolta  fondamentale
nel garantire le possibilità di accesso alle prerogative garantite
dalla riserva estrattivista. 
Come  significativamente  affermato,  durante  un’intervista
svolta  nel  2006,  dalla  responsabile  del  CNPT  che  gestiva
l’implementazione  delle  aree  protette  nel  Maranhão,  il
riconoscimento di una popolazione tradizionale come tale non
era  tanto  basato  su  forme  di  identificazione  sociale  di  tipo
culturale,  etnico  o  razziale,  quanto  su  una  valutazione  delle
modalità locali di uso e appropriazione delle risorse naturali:
KÁTIA  Nel  caso  specifico  del  CNPT,  delle  popolazioni
tradizionali che stanno dentro alle riserve, cerchiamo di non
rimanere  molto  legati  alla  concettualizzazione  perché
riteniamo  che  la “popolazione  tradizionale”  sia  quella  che
15Centro  Nazionale  per  lo  Sviluppo  Sostenibile  delle  Popolazioni
Tradizionali. Oggi la denominazione è stata modificata in Centro Nacional de
Pesquisa  e  Conservação  da  Sóciobiodiversidade  Associada  a  Povos  e
Comunidades  Tradicionais  (Centro  Nazionale  di  Ricerca  e  Conservazione
della Sociobiodiversità associata a Popoli e comunità Tradizionali).
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vive tradizionalmente delle risorse naturali di quell’area dove
si pretende di creare una riserva. Perciò questa “popolazione
tradizionale” può avere varie facce. Può essere quilombola,
può  essere  di  pescatori  e  di  lavoratori  rurali...  Può  essere
varie cose!
MANUELA Quindi non c’è alcuna connotazione etnica? Si
tratta di un senso più generale?
KÁTIA È nel senso dell’uso delle risorse, della tradizione di
uso delle risorse naturali e quest’uso, è chiaro, attraversa di
sbieco anche la cultura. Ma è molto più legato realmente al
senso di uso e di appropriazione della risorsa naturale. (...) 
Da questo punto di vista, realtà molto diverse tra loro sia sul
piano  sociale  che  culturale  potevano  essere  accomunate  da
un’unica “etichetta” di “tradizionalità” che sanciva la presenza
di un modello di vita ecologicamente armonico. Le “popolazioni
tradizionali”  formavano,  dunque,  una  compagine  sociale
potenzialmente  molto  ampia  entro  la  quale  potevano  trovare
spazio  diverse  forme  di  autorappresentazione  identitaria,  dai
seringueiros dell’Acre  ai  quilombolas di  Frechal.  Da un lato,
questa formulazione del concetto di “popolazione tradizionale”,
basata  sull’uso  tradizionale  delle  risorse,  aveva  dimostrato  di
essere  intrinsecamente  flessibile.  Aveva  infatti  permesso  una
progressiva “migrazione” delle riserve estrattiviste verso realtà
geografiche e sociali diverse da quelle dei  seringueiros da cui
avevano  avuto  origine,  come  avvenuto  nel  caso  di  Frechal.
D’altro  canto,  tuttavia,  questa  formulazione  invitava  a
considerare  i  rischi  sottesi  alla  necessità  di  attribuire  alle
“popolazioni  tradizionali”  un’“identità  ecologica”  per  vedere
riconosciuto  tanto  il  diritto  alla  sussistenza  quanto  al
riconoscimento della propria specificità etno-culturale. 
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A  questo  riguardo,  l’antropologo  ambientale  Peter  Brosius
offre una chiave di lettura interessante che può essere utilmente
riadattata  al  contesto  brasiliano.  Analizzando  il  caso  delle
foreste  pluviali  della  Malesia,  ha  ritenuto  fosse  in  atto  un
«processo  di  dislocamento della  politica  dal  dominio
dell’ambiente»  (Brosius  1999a,  p.  50,  corsivo  aggiunto,
traduzione  mia).  Tale  processo  era  dovuto all’introduzione  di
nuovi parametri, procedure e certificazioni che hanno portato a
trasformare  l’ambiente  in  un  problema  tecnico-gestionale,
espellendo  dal  dibattito  pubblico  gli  aspetti  politici  e  morali
promossi  dalla  società  civile.  Il  concetto  di  “dislocamento”
proposto da Brosius diventa illuminante se considerato rispetto
al legame tra “popolazioni tradizionali”, legislazione ambientale
e diritti  in Brasile. In questo caso l’estromissione degli aspetti
politico-sociali  rischia  paradossalmente  di  avvenire  proprio
laddove la prospettiva socioambientalista è riuscita ad affermarsi
maggiormente,  ovvero  nelle  norme che  regolamentano  alcune
tipologie  di  aree  protette.  Declinare  il  discorso  sui  diritti  in
chiave ecologica rischia, infatti, di depotenziare il peso politico
della  categoria  “popolazioni  tradizionali”,  se  queste  ultime
appaiono equiparate ad una qualsiasi comunità biotica presente
in  un  dato  ecosistema.  Questo  aspetto  emerge  con  maggiore
chiarezza  se  si  analizza  il  Sistema  Nacional  de  Unidades  de
Conservação  da  Natureza16 (SNUC),  la  legge  di  riordino  in
materia di aree protette approvata nel 2000 (Ministério do Meio
Ambiente 2004). 
Da una disamina dei 60 articoli di cui è composto lo SNUC
emerge  che  i  termini  “popolazione/popolazioni”  ricorrono nel
testo  ben  quarantuno  volte,  indicando  alternativamente,  senza
soluzione di continuità, popolazioni umane, animali o vegetali.
16Sistema Nazionale di Unità di Conservazione della Natura.
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Da una parte,  lo SNUC menziona,  per esempio,  “popolazioni
silvestri”  (art.  2),  “popolazioni  di  varianti  genetiche  selvagge
delle  piante  ”  (art.  5),  e  “popolazioni  animali”  (art.  19).
Dall’altra,  gli  esseri  umani  sono  citati  in  espressioni  come
“popolazione  tradizionale”  (art.  4,  5,  17,  20,  23,  28,  32,  42),
“popolazione  estrattivista  tradizionale”  (art.  18),  “popolazione
tradizionale  residente”  (art.  17,  18,  20,  29,  42),  “popolazioni
umane”  (art.  15),  “popolazioni  residenti”  (art.,  15,  20,  27)  e
“popolazioni locali” (art. 5, 22) (Ministério do Meio Ambiente,
2004).
In questo testo,  il  termine “popolazione” viene utilizzato in
maniera  del  tutto  conforme  al  linguaggio  dell’ecologia
scientifica,  dove indica un gruppo delimitabile  di  individui  di
qualsiasi specie presente in un dato ecosistema. Le “popolazioni
tradizionali”  sono  perciò  accomunate  alle  altre  comunità
biotiche  per  via  della  specificità  adattiva dimostrata  nei
confronti di un certo ambiente. La notevole varietà di tipologie
di  aree  protette  proposte  dallo  SNUC  per  queste  diverse
popolazioni  umane, vegetali  e animali  presuppone l’unificante
volontà  di  tutelarle  al  fine  di  mantenere  una  condizione  di
equilibrio ecologico. 
L’ecologia politica, un campo interdisciplinare di studi in cui
convergono  i  lavori  di  diverse  discipline,  ma  soprattutto  di
antropologi  e  geografi,  dibatte  da tempo su queste  tematiche.
Conklin and Graham (1995), ad esempio, hanno mostrato come
in  Brasile  gli  indios  amazzonici  siano  riusciti  ad  ottenere
importante visibilità grazie alle eco-politiche ambientaliste.  Al
tempo stesso, hanno egualmente sottolineato la disgiuntura tra la
rappresentazione simbolica di ciò che significa essere “autentici
indios” e l’effettiva vita quotidiana che è stata prodotta proprio
da queste politiche (Conklin, Graham, 1995, p. 703). In questo
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caso  ha  avuto  un  peso  determinante  lo  stereotipo
dell’ecologically noble savage (Redford, Stearman 1991) – ciò
che Milton (1996) ha chiamato il “mito della saggezza ecologica
primitiva”  –  poiché  ha  rappresentato  la  premessa  stessa
dell’alleanza tra indios e ambientalisti. In relazione al caso delle
aree protette destinate alle “popolazioni tradizionali” brasiliane,
il rischio appare quello di cristallizzare questi gruppi sociali in
immagini  destoricizzate  per  via  della  loro  “cooptazione”  nel
linguaggio normalizzante dell’ecologia scientifica. 
A testimonianza della delicatezza di questo punto, ma anche
della vitalità del dibattito politico brasiliano su queste tematiche,
vi sono i cambiamenti introdotti nel “lessico biologizzato” dello
SNUC  dal  Decreto/6040  del  2007,  dove  la  categoria
“popolazione tradizionale”  è stata  significativamente  sostituita
da “popoli e comunità tradizionali”:
Popoli  e  comunità  tradizionali:  gruppi  culturalmente
differenziati e che si riconoscono come tali, che possiedono
forme  proprie  di  organizzazione  sociale,  che  occupano  e
usano territori e risorse naturali come condizione per la loro
riproduzione  culturale,  sociale,  religiosa,  ancestrale  ed
economica,  utilizzando  conoscenze,  innovazioni  e  pratiche
generate  e  trasmesse  attraverso  la  tradizione  (corsivo
aggiunto)17. 
Questa definizione, contenuta nel Decreto 6.040, si conforma
al linguaggio della “Convenzione dei Popoli Indigeni e Tribali”
dell’Organizzazione  Internazionale  del  Lavoro,  meglio
conosciuta  come “Convenzione 169”, approvata nel 1989, ma
recepita nell’ordinamento giuridico brasiliano solo nel 2002. In
particolare  il  decreto  6.040  introduce  il  principio  stabilito
17http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-
2010/2007/decreto/d6040.htm - ultimo accesso 16/06/2016.
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nell’articolo  2  della  Convenzione  secondo  cui  il  criterio
dell’autodeterminazione deve  essere  considerato  l’elemento
fondamentale in base al quale stabilire a quali gruppi si applichi
la  convenzione  stessa  e  quindi  la  denominazione  di  “popolo
indigeno e tribale”. Lo slittamento semantico verso il concetto di
popolo presente  nel  decreto  6.040  segnala  così  un  primo
embrionale cambiamento da una semplice categoria statistica ed
ecologica  –  “popolazione”  -  a  un’altra  potenzialmente  più
politica,  in  cui  le  comunità  tradizionali  si  configurano  come
effettivi  soggetti  di  diritto,  dotati  di  una  propria  specificità
culturale, oltre che di un’autonoma agency basata sul principio
di autodeterminazione.
Conclusioni
L’esperienza  di  Frechal  mostra  come  la  riarticolazione  in
termini ecologici dell’identità quilombola sia stata senza dubbio
lungimirante. L’istituzione di una riserva estrattivista, una delle
prime  al  di  fuori  della  regione  dei  seringueiros,  ha  infatti
garantito a Frechal – se non l’ottenimento del titolo di proprietà
della  terra  – per  lo meno il  diritto  di  continuare a sostentarsi
attraverso il libero accesso alle risorse del mato e del fiume. In
un contesto  segnato  da  enormi  proprietà  terriere,  la  riserva  è
quindi divenuta una condizione di obiettivo privilegio rispetto
alla  situazione  di  altre  comunità  rurali  “non  tradizionali”
residenti nello stesso municipio della riserva, ma al di fuori dei
confini dell’area protetta. Come evidenziato dalle interviste che
ho svolto con esponenti di queste comunità, essi consideravano
la creazione della riserva come un’ulteriore forma di esclusione
che  si  aggiungeva  all’abituale  subordinazione  ai  proprietari
terrieri locali. Una condizione che aveva oltretutto prodotto delle
inaspettate  forme  di  conflittualità  con  il  Quilombo  Frechal
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(Tassan  2013a,  2013b).  Nonostante  questi  esiti  inattesi  e
problematici, la riserva può essere considerata come il risultato,
dotato  di  valenze  sociali  e  politiche,  di  un  processo  di
riposizionamento  in cui «ogni articolazione è un atto creativo,
dal  momento  che  non è  mai  una  creazione  ex  nihilo,  quanto
piuttosto una selezione e riarticolazione di elementi  strutturati
attraverso  precedenti  lotte.  È  anche  (…)  soggetta  a
contestazione,  incertezza,  rischio  e  alla  possibilità  di  future
riarticolazioni» (Li 2008, p. 352).
Le parole dell’avvocato Antonio Luís Camara Pedrosa della
Sociedade  Maranhense  de  Defesa  dos  Direitos  Humanos
(SMDDH),  una  delle  figure  centrali  della  battaglia  legale
intrapresa da Frechal, da me intervistato nel 2006, permette di
cogliere le potenzialità che il tema della protezione della natura
ha offerto ad alcuni gruppi storicamente marginalizzati:
Una strategia importante delle élites per negare i diritti è non
permettere  che la  maggioranza della  popolazione abbia  un
accesso  legalizzato  alle  risorse  naturali,  quindi  di
conseguenza avviene che queste persone siano vittime delle
grandi  imprese,  dei  grandi  proprietari  e  che abbiano come
strategia di resistenza per la terra la protezione della natura.
(…) Questa  funzione politica  della lotta ambientale,  che si
congiunge  con  la  loro  lotta,  si  inserisce  nel  quadro  delle
possibilità  offerte  dall’ordinamento  giuridico  brasiliano.  È
quella che più si avvicina alla loro identità. (...)
D’altro  canto,  è  importante  considerare  il  rischio  di
depotenziare la portata politica dell’azione di categorie sociali
associate  all’idea  di  “tradizionalità”  nel  momento  in  cui
l’ottenimento dei loro diritti risulta subordinato ad un processo
di  ecologizzazione.  Essere  riconosciuti  come  portatori  di
un’“identità  ecologica”  può  trasmettere  l’immagine  di  gruppi
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umani  da  sempre  armonicamente  inseriti  nel  loro  ambiente.
Questa prospettiva rischia, però, di cristallizzare le comunità che
ottengono  di  beneficiare  della  creazione  di  una  riserva
estrattivista in definizione identitarie  immutabili,  riconoscendo
loro  caratteristiche  astoriche  che  le  rendono “strutturalmente”
compatibili con un certo ecosistema. Un approccio biologizzato
alle  popolazioni  tradizionali,  quindi,  rischia  non  solo  di
depoliticizzare  le  identità  sociali,  ma  può  anche  portare  a
trascurare  il  ruolo dell’agency  individuale.  I  soggetti  possono
semplicemente  modificare,  o  anche  solo  desiderare  di
modificare, un certo modello di vita e di relazione con il proprio
territorio,  sperimentandosi  in  nuove  attività  non  strettamente
correlate con l’uso delle risorse naturali. In una successiva visita
sul campo nel 2012, ho osservato come questo processo fosse
agli  albori,  ma  ponesse  già  molte  domande  sul  destino  della
riserva. 
Gli elementi critici evidenziati sono probabilmente connaturati
ad  una  legislazione  ambientale  che,  come  abbiamo  visto,
garantisce il diritto all’accesso esclusivo alla terra solo a quelle
popolazioni che devono dimostrare il permanere di un modello
“tradizionale”  di  utilizzo  delle  risorse  naturali.  Parafrasando
West,  Igoe,  and Brockington,  questo delicato  rapporto  con la
legislazione  rischia  di  produrre  «sia  una  generalizzazione,
adattando  le  persone  a  categorie  già  esistenti,  che  una
decomplessificazione,  semplificando  le  pratiche  sociali  e  le
credenze delle persone in modo che possano inserirsi in certe
strutture  politiche»  (2006,  p.  261,  traduzione  mia,  corsivo
aggiunto). Questo punto è cruciale e risulta ancora più evidente
nel processo di implementazione che segue la creazione di una
riserva,  quando  le  comunità  locali  sono chiamate  a  cogestire
l’area  protetta  insieme  agli  appositi  organi  governativi.  È  in
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questa  fase  che  le  immagini  stereotipate  sulle  “popolazioni
tradizionali” vengono messe alla prova e l’unificante “identità
ecologica”  promossa  nella  lotta  acquista  sfaccettature  più
complesse.  Nita,  una  donna  trentaquattrenne  di  Frechal,  in
un’intervista  del  2006  sottolineò  come  la  riserva  talvolta
sembrasse  addirittura  essere  una  forma  di  subordinazione.  In
questa  prospettiva la  memoria  del  passato veniva trasfigurata,
trasformando il periodo in cui erano sottoposti al controllo del
fazendeiro in un’epoca di libertà:
NITA (...) Noi abbiamo vantaggi e svantaggi. Quali sono i
vantaggi che abbiamo? Ci troviamo in una cosa che è nostra
(...) Lo svantaggio è invece in questa parte, cioè noi avevamo
l'abitudine di essere liberi, e ora non è più così. (....) Vedi, noi
avevamo l'abitudine di fare il luogo in un modo che oggi non
c'è più perché bisogna farlo in un altro.
Dalle parole di Nita emergeva con chiarezza il disagio provato
nei  confronti  della  riserva.  In  relazione  a  questo  aspetto  le
interviste svolte anche con altri  membri della comunità hanno
mostrato  come  tale  insofferenza  non  derivasse  tanto  dalla
proibizione di singole pratiche connessa alla creazione dell’area
protetta.  Vi  era  piuttosto  un  senso  di  straniamento  prodotto
dall’idea  stessa  che  un  sistema  di  norme  esplicite  avesse
interferito  con quello  che  Nita  aveva  definito  come  un  certo
modo di “fare il luogo”, basato su pratiche incorporate che non
erano  mai  state  oggetto  di  esplicita  riflessione.  I  miei
interlocutori  di  Frechal  talvolta  dimostravano  la  loro  ostilità
verso  la  riserva  a  lungo  desiderata  e  resistevano  a  qualsiasi
stereotipata  e  semplicistica  concezione  della  loro  “identità
ecologica”.  Nel  fare  questo,  confermavano  l’importanza  di
focalizzare  l’attenzione  sui  modi  in  cui  le  aree  protette
producono,  una  volta  implementate,  “nuovi  tipi  di  spazi  e
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luoghi”  sia  su  un  piano  discorsivo  che  materiale,  come
sottolineato da West, Igoe e Brockington (2006, p. 264). 
Sebbene questi sviluppi problematici mostrino la complessità
di forme di identificazione che chiamano in causa la dimensione
ecologica,  è  indubbio  che  la  protezione  ambientale  possa
assumere  un  ruolo  importante  nelle  lotte  di  gruppi  sociali
marginalizzati all’interno della società dominante, che in Brasile
è  bianca  e  urbanizzata.  Il  caso  di  Frechal  può  essere  allora
considerato  come un interessante  esempio  di  mobilitazione  di
quelle  che  abbiamo recentemente  definito  come “cittadinanze
ambientali”,  intendendo  con  questa  espressione  il  potenziale
innovativo  di  lotte  collettive  in  cui  l’accesso  ai  diritti  passa
attraverso «forme di autoidentificazione dei gruppi basata sulla
sedimentazione  storica  di  prassi,  paesaggi  e  repertori  di
immagini  connessi  a  peculiari  percezioni  e  interpretazioni  del
mondo naturale» (Malighetti, Tassan 2014, p. 53).
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